マッチングアプリで処女を捨てたら、何が残った？｜30代女性・女風2年半の体験談レポ

夜のベッドで、一人で泣いていた話から始めさせてください。

アカリさんが一番しんどかったのは、SNSで誰かのキラキラした投稿を見た瞬間ではなくて、本当の友達のランチでした。

「いない」ことを隠していたわけじゃありません。「彼氏いない」「別に彼氏いないけど寂しい」までは、ちゃんと言える。本当にしんどかったのは——

「ない」ことが恥ずかしかったんじゃない。「いる側に行けない自分」が、いちばん苦しかった。

家に帰って、夜にベッドで、一人で泣いていた夜があったといいます。

少しだけデータの話をさせてください。

ある婚活メディアの調査では、30代女性の 25.3% が「彼氏いない歴=年齢」というデータが出ています。4人に1人は、アカリさんと同じ。

東京大学が2019年に発表した日本全国の調査では、30〜34歳の女性のうち 約12% が性経験ゼロでした。1987年は6%だったので、ほぼ2倍に増えています。米国・英国・オーストラリアの同年代では1〜5%なので、日本は先進国の中でもとくに高いです。

つまり、アカリさんが「私だけ」と感じていた現実は、統計的にはまったく『私だけ』ではない。

2021年に Psychology Today（米国の心理学情報メディア）で紹介された分析では、25〜35歳の独身女性が最も「婚期を逃した」「遅れてる」という社会のレッテル（スティグマ）を内面化しやすい年代だと指摘されています。「25歳前は許容、35歳以降は『終わった』と見なされる」という社会的な空気が、本人の自己肯定感を確実に削っていく。

しかも、自己肯定感が削られた状態の人は、その後の意思決定で「相手を選ぶ」より「相手に選ばれる」を優先しがちになります。

——アカリさんが、25歳でマッチングアプリで処女を「卒業」した夜の話に、繋がっていきます。

似たような夜の感情との向き合い方は、寂しい夜の女性用風俗との向き合い方でも別の角度から書いています。

その夜の話を、アカリさんは正直に話してくれました。

2021年6月、25歳。動機ははっきりしていました。

「処女である自分」を恥のように感じて、早く卒業してしまいたい——社会学では、こういう動機の処女喪失を「卒業したい・捨てたい」型と呼びます。アメリカの社会学者ローラ・カーペンターが2002年に発表した研究によると、「処女」という状態のとらえ方には大きく3つあって、次の3つに分かれます。

3つのなかで最も後悔につながりやすい入り方とされるのが、「捨てたい」型でした。Carpenter自身の追跡研究でも、心理的なつらさが長く残ることが指摘されています。

アカリさんは、自分でも気づかないうちに、この最もリスクの高い入り口に立っていました。

マッチングアプリで会った相手は、何度か食事に行った間柄でした。

「好き」じゃない。「ときめいた」でもない。「まあもうこの人でいっかな」。ふんわりとした決断でした。

実際の夜は、こう振り返っています。

ハグもなし、ピロートークもなし。終電に追われて、ラブホテルを出たらすぐ解散——「ふっと終わる」夜でした。

家に帰った後、残ったのは——

満たされた感覚はなかった。幸せでもなかった。ただ、痛かった。

2010年に米国で発表された大規模調査（大学生1,986人対象）では、初めての性体験で「気持ちよかった」と答える女性は約25%しかいませんでした。4人に3人は、アカリさんと同じように「こんなもんか」で終わっています。アカリさんが特別だったわけではありません。

「金銭面がしっかりしている」「優しい」「奢ってくれる」——これらは結婚相手の条件としては有効でも、初体験の相手の選び方としては、自分の体の感覚と切り離されています。「ふんわり相手選び」は、女性の初体験で最も後悔につながりやすい入り方の一つだと、複数の研究と現場の声が一致しています。

加えて、初体験の痛みの主因は、よく言われる「処女膜が破れる」ことではありません。本当の原因は緊張と興奮不足。「ふんわり」決めた相手・終電を気にした流れだと、体は確実に緊張します。緊張すると筋肉がこわばる。こわばると痛い。シンプルな話です。

アカリさんは、5年経ったいま、こう話してくれました。

25歳のときは「捨てたい」だけだった。30歳になって振り返ると、本当に欲しかったのは「好きな人と」だったと気づく。

この5年間のギャップこそ、この記事のもうひとつの主役です。

処女と女性用風俗の関係について、もう少し科学的に深掘りしたい方は女性用風俗で処女のあなたへもあわせてどうぞ。

ここが、この記事のいちばんの核です。

「卒業」した夜から、約2年5ヶ月。アカリさんは性に蓋をしました。

仕事は忙しかった。彼氏は欲しかった。でも——

「セックスしたい」じゃなかった。「隣に誰かいてほしい」。

その気持ちのまま、2年半が過ぎていきます。

転機は、27歳の9月でした。職場の後輩がたまたま女性用風俗の話をしてきて、「私が先に行ってみるから」と言ってくれた。そして後日、後輩が実際に体験した感想を聞いて——

そこから予約までは、1〜2ヶ月迷ったといいます。

セラピスト選びの過程は、リアルでした。

性的なプロフィールではなく、人柄が透ける日常の発信を見て選ぶ。これは多くの女性に共通する選び方です。

迷った末に、アカリさんが選んだのは「90分・カフェのみ」のコースでした。性的なメニューではなく、デートだけ。

「自分が傷つきたくない」じゃなくて、「相手にも失礼だから」。アカリさんの優しさが、ここに出ています。

そして、待ち合わせ場所として選んだのが新宿。そこから新大久保のカフェまで、歩いて行くプランでした。

「処女を卒業したい」じゃなかった。「気持ちよくなりたい」でもなかった。アカリさんが本当に欲しかったのは、普通のカップルがやっている、ただの時間でした。

2023年11月、当日は台風の雨でした。

実は当日まで、アカリさんは少し不安を抱えていました。

新宿駅で初めてほまれを見つけた瞬間——

雨の中、相合い傘で歩き始めました。アカリさんが「自分でさせる」と傘を持とうとしたら、ほまれは静かに傘をさしてエスコートしてくれました。

そのまま手を繋いで、新大久保のカフェまで歩きました。

——処女だった25歳のあの夜、終電を気にして「ふっと終わる」セックスをした自分には、こんな時間があるなんて、想像もできなかった。

ところが、カフェに着いてから少し意外な展開になります。アカリさんが期待していた「カレカノみたいな会話」とは別の何かが、そこにありました。

不快ではなかった。むしろ、感心したそうです。

実は、アカリさんは短大を出てから直近まで、大手百貨店で約10年間ずっと対面販売の仕事を続けてきました。新卒からずっと同じ職場で「人の話を聞くこと」を磨いてきたから、初対面のヒアリングでも、相手の懐に入る視点が自然に身についていたんです。

「カレカノみたいなデート」を期待していたアカリさんが出会ったのは、カレカノでもあり、プロのカウンセラーでもあるほまれでした。

当日の流れをもう少し具体的に知りたい方は女性用風俗当日の流れもどうぞ。「女性用風俗ってそもそも？」の全体像は、以下のガイドで網羅しています。

あの台風の夜から、2年半。アカリさんが取り戻したものは、いくつもあります。

まず、性に対する感覚が変わりました。

そして、結果として——

美容医療系メディア『Ray Web』の医師監修調査では、女性が性行為で「気持ちいい」と感じられるようになるまでに3〜5回かかる人が約4割、それ以上かかる人が約2割、というデータが出ています。アカリさんが2年半かけて少しずつ感覚を取り戻したことは、むしろ平均的なペースです。

性の感覚が変わると、外の世界への向き合い方も変わってきました。

3ヶ月に1回のほまれとの時間は、性的な目的だけじゃなく、男性と恋愛する自分の作戦会議の場にもなっていきました。

2年半通うと、ある「副作用」も生まれてきます。

「ちゃんと女性の話を聞ける」「ちゃんとエスコートできる」が標準になってしまうと、街にいる「ふつうの男性」が物足りなく見えてしまう。アカリさんはこれを自分で「女風の副作用」と呼びました。

これは、業界では誰も言語化してこなかったリアルです。後の警告セクションでもう一度触れます。

2024年12月から2025年3月まで、アカリさんには「ふんわり彼氏」がいました。

——気づいた方もいるかもしれません。25歳のときの「まあいっかな」と、29歳のときの「まあいいかな」。

同じ「ふんわり決定」が、5年経って繰り返されていました。

ところが今回は、結末が違いました。3月にほまれと作戦会議をした夜、ほまれは率直に言ったといいます。

アカリさんは、その日の夜にご飯を約束して、その場で別れを切り出しました。

25歳の「まあいっかな」では、関係を続けて、後悔を5年抱えました。29歳の「まあいいかな」では、3ヶ月で気づいて当日終わらせた。

差は、ほまれという「言語化してくれる作戦会議の相手」がいたかどうかだけでした。

結婚していく友達のランチで、いまも「彼氏は？」と聞かれます。でも、感じ方は変わったといいます。

「ほまれいる」は、彼氏という意味ではない。信頼できる男性が、3ヶ月に1回、ちゃんと話を聞いてくれるという事実が、アカリさんの背中を支えています。

長期通いの女性のリピート体験は、長期通いの女風リピーター体験談レポ｜37歳の声でも別の角度から書いています。

ここからは、僕たちのメディアとしてどうしても書きたかった、業界が普段あまり言わない話をします。アカリさんが取材の最後に、「これは本当に書いてほしい」と話してくれた内容です。

え？と思われるかもしれません。「2年半通ってる」と言ったその口から、です。

続きを聞いてみてください。

驚いたのは、アカリさんが自分自身を例に挙げて警告したことです。「私みたいな感覚で行くと、沼落ちする」——これは、業界のなかで本気で誰かのために言わなければ、出てこない言葉です。

心理学の世界には、「片思いが暴走した状態」を指す言葉があります（カタカナで「リメレンス／Limerence」と呼ばれます）。報われるかわからない相手のことが頭から離れなくなって、相手のひと言で天国にも地獄にも振れる——そんな状態のことです。頭から相手が離れない／小さな一言で気分が天国にも地獄にも振れる／相手を理想化して現実が見えなくなる——この3つが揃ったら危険信号で、愛着が不安定な人ほど起きやすいことが分かっています。

アカリさんが「私みたいな感覚」と言ったのは、ここに該当する可能性を、自分で察していたからです。

会いたい時にお金を払えば必ず会える、という関係は、無意識に「この人は私だけのもの」という幻想を強くします。海外の社会学研究では、これを「有料アクセスが、特別感の幻想を強化する」と表現しています。

身近な例として、日本のホストクラブがあります。Bloombergの報道（2025年6月）では、日本のホストクラブで累積負債が2,500万円に達した女性のケースが伝えられています。Japan Times（2023年12月）の報道でも、売春で摘発された女性のなかにホストへの債務返済が動機となったケースが少なくないと指摘されました。

「会いたいから会う」が「会わないと辛い」に変わった瞬間、人は壊れ始めます。

ここで、ほまれにバトンを渡します。

「絶対に使うな」でも、「とりあえず使え」でもない。自分の感覚を自覚した上で、どう使うかは自分で決める。これが、アカリさんが2年半かけて辿り着いた答えです。

「都合よく使う」感覚と罪悪感の関係については女風利用の罪悪感を手放すヒントもあわせてどうぞ。

アカリさんのように30代で既婚・パートナーがいる女性の場合、「パートナーがいるのに女風を利用していいのか」という葛藤を持つ人は多いです。結婚後の新しい関係と女風では、パートナーの存在下での女風の付き合い方と、その心理学的背景をまとめています。

ここまでアカリさんの物語を聞いて、ある疑問を持った方がいるかもしれません。

「カレカノみたいなデートがしたかった」だけなら、性的接触のないレンタル彼氏でもよかったのでは？ どうして女性用風俗だったのか？

このセクションは、ほまれの言葉でお届けします。

ここで、アカリさんが大きくうなずきました。

——これが、アカリさんの物語のもうひとつの伏線回収です。

25歳の夜、マッチングアプリで終電を気にして「ふっと終わった」セックスは、完全に相手のペースの時間でした。ハグもなく、後戯もなく、すぐ終わり。アカリさんは、自分の意思を出す余地を持てなかった。

27歳から始まった女風の時間は、まったく逆でした。主導権が、ずっとアカリさんの側にあった。「カフェだけ」を選べる。「カレカノみたいなデート」を選べる。「お風呂と性感」も「ホテルでお話だけ」も選べる。アカリさんが選ぶ、アカリさんが決める。

最後に、ほまれが取材で一番強く言葉に込めた信念を、そのままお伝えさせてください。

取材の最後、アカリさんに「30歳の自分から、当時の自分と同じ境遇にいる女性に、伝えたいこと」を聞きました。

——25歳の夜、「処女を捨てたい」と思っていた自分に、30歳のアカリさんは「自分を捨てるんじゃなくて」と語りかけている。

5年かけて、そこに辿り着きました。

「焦らなくていい」。「あなたのペースでいい」。

もし今、25歳のアカリさんと同じ場所に立っている方がいたら、この言葉が、ちょっとでも背中を押せたら嬉しいです。

そして、もし「一人で考えても答えが出ない」と感じたら——僕たちもいます。